那么“小丑”和“小丑女”的对峙，便在这版演绎中前所未有地凸显出来：他们之中究竟谁是主导、谁是附庸？看似他的行动是她的信条，实则她的谎言是他堕落的悬崖，终将引他走向万劫不复之地。

想要呈现出这种深邃的内心搏杀，歌舞元素就成了很明智的手段选择。亚瑟身陷囹圄之中，他的躯体必须受到困窘与折磨才能觉醒，那么想象中的舞台就成为空间的有效扩展。

而歌舞内容大多与小丑女的合唱演出相关，串联下来，我们会明显感受到“小丑”在他幻想中的动作张力越来越强。对应到现实当中的几个关键节点，也能观察到亚瑟回归向小丑的变化历程。

当他再次以白脸红唇的小丑形象示人，在法庭上舌战群儒为自己辩护时，真正的爽点不在于他又煽动多少人，又制造出多少暴乱，而是他终于透过洪亮有力的嗓音找到自己，这区别于律师和哈莉给他的答案。

我对《小丑2》的欣赏从此刻开始，戏剧之轮急速转动。亚瑟已经获得了除却道德立场以外的成功：“小丑”的诞生标志着他被丑陋的生活捶打成为一个伟大的演员，正如他一直梦想的那样，同时又流露出“视生死于无物”的坦然和宁静。

他已实现人生的终极自洽，而就在转瞬间的下一秒，他将失去一切。中译名“双重妄想”的含义也讽刺般浮现出来：他真的是“小丑”；真的有人在乎他。

悲情色彩在他潜意识空间里的歌舞片段就开始渲染，他和哈莉相处的画面，都装扮着属于“小丑”的全副武装。那么如果我只是亚瑟·弗莱克，你还会爱我吗？

直到《小丑2》悄然落幕，始终都有一种堪称悲怆的情绪在包裹着我，以如此壮烈的形式确认自我的存在，以制造毁灭的方式拥抱毁灭，这种剧作能量是我多年未曾在好莱坞电影中看到过的了。哪怕是在今年改编如云的威尼斯电影节主竞赛单元里，都算是独树一帜。