在中华民族的抗争史上，硝烟弥漫的战场总能铭刻下英雄的传奇，而另一片无声的 “战场” 却常被岁月尘封 ——1940 年代，华南高校师生辗转内迁粤北坪石，在日军的炮火威胁下搭建起 “抗战教育基地”，以黑板为盾、书本为矛，守护着文明的星火。这段鲜为人知的往事，如今因电影《坪石先生》的创作，重新走进大众视野。近日，南都记者专访该片导演甘小二，听他讲述如何从历史的褶皱里打捞记忆，用影像为乱世中的 “书生英雄” 立传。

          “最初接触这段历史，源于一位老教授的口述。” 甘小二回忆，多年前他在高校任教时，偶然听闻校内前辈曾在坪石经历过办学往事 —— 彼时中山大学、岭南大学等院校师生徒步数百里，将实验室仪器、图书馆藏书分装成箱，翻山越岭迁至粤北山区。在破庙、祠堂里，他们用石灰刷墙作黑板，在油灯下批改作业，甚至在防空警报的间隙授课。“当‘知识救国’不再是口号，而是饿着肚子也要讲完一堂课的坚持，我意识到这段历史必须被看见。”

          在创作初期，甘小二团队梳理了三十多位坪石办学先贤的事迹，最终选择以 “通才” 黄际遇为叙事主线。“黄际遇先生既是数学家，又精通文史、书法，甚至能随口吟诵古希腊诗句。” 甘小二解释，这种 “百科全书式” 的学识，恰是那个时代知识分子的缩影 —— 他们不受学科壁垒束缚，以广阔的视野滋养学生，更以 “士” 的担当扛起责任。影片中，黄际遇带着学生在山洞里演算公式、在田埂上讨论诗文的场景，正是为了还原这种 “于细微处见风骨” 的师者形象。

          谈及演员与音乐的选择，甘小二的考量同样紧扣 “真实” 二字。邀请谢君豪饰演黄际遇，不仅因他精湛的演技，更因他身上 “文人的儒雅与坚韧”；而邀请五条人乐队创作并演唱主题曲，则是希望用质朴的民谣风格，拉近当代观众与历史的距离。“五条人的音乐里有烟火气，像坪石的泥土一样真实。” 甘小二说，主题曲《先生》中 “黑板写满公式，也写满家国” 的歌词，正是对先贤精神的精准注解。

         将三十多位教育者的群像浓缩于一部电影，挑战不言而喻。甘小二没有选择宏大的战争叙事，而是聚焦于 “人” 的细节：深夜里教师们凑钱为学生买棉衣，空袭后第一时间抢救教材，甚至因学术观点不同的激烈辩论。“他们不是完美的‘圣人’，有焦虑，有疲惫，但在‘要不要坚持办学’这个问题上，从未有过犹豫。”

          采访尾声，甘小二提到拍摄时的一个细节：剧组在坪石旧址发现了一块当年学生刻的石碑，上面写着 “弦歌不辍”。“这四个字，就是整部电影的灵魂。” 从发掘历史到影像呈现，甘小二始终带着敬畏之心，他希望《坪石先生》不仅是对一段往事的纪念，更能让观众思考：在动荡年代，知识分子用知识守护文明；在和平岁月，这份 “坚守” 又该如何传承。而那些在烽火中点亮明灯的 “坪石先生”，也终将因这部电影，被更多人铭记。