2026 年初，横屏短剧《炽热吸引》凭借 “地铁吻”“飘窗吻” 等密集的亲密戏剪辑，在多平台疯狂刷屏，相关话题播放量破亿，成为又一部靠 “擦边” 火出圈的国产剧。剧中号称 “国产首部哨向题材”，却将原本侧重灵魂羁绊的设定，简化为 “交换体液安抚” 的直白套路，用两分多钟的吻戏名场面吸引观众，正片却暴露剧情逻辑混乱、演技拉胯的硬伤。这种 “靠肉体博眼球，用擦边换流量” 的操作，正在国产剧市场蔓延，引发关于创作初心与行业风气的深刻争议。​

  “擦边营销” 的套路早已形成成熟范式，核心就是 “剧情不够，亲密戏来凑”。这类剧集往往打着 “强强联合”“禁忌恋”“科幻设定” 等旗号，实则将所有创意都用在设计亲密场景上。《炽热吸引》把 “哨向” 设定简化为 “病毒感染者需身体结契”，让男女主从车厢这头亲到那头，摄像机全程近距离特写；古偶剧《与晋长安》则为男主设计 “变身自动爆衣” 情节，宣发时直接以 “胸肌腹肌比例” 为宣传词条，活脱脱变成 “健身房私教推销现场”。更令人不适的是，部分剧集还将跟踪、强吻等涉嫌骚扰的行为，包装成 “深情霸总” 的浪漫桥段，用低俗化表达挑战伦理底线。​

  这类剧集的 “爆火”，本质是流量焦虑下的投机取巧。中小成本网剧没有大制作、强班底加持，便选择以最低成本的 “擦边内容” 作为突破口 —— 无需打磨剧本，无需锤炼演技，只需设计几个博眼球的亲密场景，剪辑成短视频在社交平台分发，就能快速吸引关注。数据显示，《炽热吸引》的出圈视频中，90% 以上是亲密戏片段，评论区充斥着 “内娱终于开荤了” 的跟风追捧，而真正讨论剧情、演技的声音寥寥无几。这种流量导向的创作逻辑，让剧集沦为 “吻戏百科全书”，彻底背离了影视创作的本质。​

  “擦边出圈” 的背后，是对观众的消费与行业的伤害。对于抱着期待点开正片的观众而言，这无疑是一场 “诈骗”—— 冲着名场面而来，却要忍受降智的剧情、空洞的人设和灾难级的演技。《炽热吸引》中，除了密集吻戏，还夹杂着精神穿越、骑龙飞天等毫无逻辑的情节，让观众直呼 “大脑皮层被癫感冲击得平滑”。更严重的是，这种风气正在挤压优质内容的生存空间：当靠擦边就能轻松获得流量，谁还愿意花费数年打磨剧本、深耕题材？此前《生命树》等优质剧集靠生态保护的稀缺题材、高原实景拍摄和扎实演技出圈，却难敌擦边剧的流量攻势，这种对比足以引发行业警惕。​

  国产剧的长久发展，终究不能依赖 “擦边红利”。观众对亲密戏的包容，本质是对真实情感表达的期待，而非对低俗化内容的追捧。真正高级的性张力，源于角色的情感羁绊与剧情的张力铺垫，而非机械的肢体接触。当《与晋长安》把女将军的国仇家恨简化为无脑暧昧，当《狙击蝴蝶》把伦理禁忌异化为强制纠缠，不仅消解了题材的深度，更透支了观众的信任。监管层面也应加强引导，遏制 “为擦边而擦边” 的不良风气，让创作回归内容本身。​

  流量或许能让一部剧短期出圈，但口碑才能让作品长久流传。国产剧需要的不是 “擦边式创新”，而是像《生命树》那样，用稀缺题材、匠心制作和真挚情感打动观众的诚意之作。当行业不再执着于 “靠肉体吸睛”，而是专注于故事打磨与价值传递，才能真正赢得观众的认可，迎来健康发展的春天。